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川口：図2｜大英博物館に展示されている「男の布」（アルミ片、銅線、1998–2001年）

川口：図6｜エル・アナツイの工房にて。アルミの輪をつなげてユニットを作る。
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エル・アナツイ、土地につながり
歴史をかたる
グローバリズムに抗して

川口幸也

Yukiya Kawaguchi

El Anatsui, Rooted in the Soil and 
Representing Histories: A Protest 
Against Globalism

要旨

1990年代以降、非西洋のアートは注目を集め、
グローバル・アートとも呼ばれている。ナイ
ジェリア在住の彫刻家エル・アナツイは、そ
の最も著名な作家の一人である。彼は、土地
に根ざし、人につながり、自分たちの歴史と
文化をかたり続けている。だが、欧米では、
アフリカの同時代美術は博物館と美術館の間
で宙づりになっている。アナツイの営みは、
アートにおける欧米のグローバリズムに隠さ
れた二重基準への無言の抗議だといえよう。

Summary

Since the 1990s, non-Western art, often also called 
global art, has attracted much attention. Nigeria-
based sculptor El Anatsui is one of the most 
successful global artists. He continues to represent 
everyday histories that are deeply rooted within 
his own community. Unfortunately, even today in 
Europe and America, African contemporary art 
is sometimes suspended between museums and 
art galleries, or between anthropology and art. 
The work of El Anatsui can be considered a silent 
protest against this double standard forced by 
globalism in the Euro-American art world.

特集「創造と摩擦：グローバルアート再考」

論考
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はじめに

1989年にパリで開かれた「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展を契機に、非西洋の
アートに対する関心は一気に高まった。これを受けて、1990年代以降、欧米や日本
では、アフリカ、アジア、オセアニアをはじめとする非西洋のアートを紹介する展覧

会が相次いで開かれた。今日、非西洋のアートは、グローバル・アートなどと呼ばれ

たりもしている。だが、そうしたネーミングとは別に、非西洋のアートは正当に評価

されているといえるのだろうか。本稿では、非西洋のアートが、欧米や日本でどのよ

うに遇されているのかについて、アフリカ人のアーティスト、エル・アナツイを手が

かりに考察する。

1.  「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展のあとに

1989年、フランス革命200周年に沸くパリで、事実上の記念事業のひとつとして「マ
ジシャン・ドゥ・ラ・テール」展がポンピドゥ・センターほかで行われた（図1）。この

展覧会は、欧米から50人、アフリカ、アジア、オセアニア、中南米など非西洋圏から
50人、合わせて100人のアーティストを一堂に招いて、世界のアートの現在を輪切り
にして見せようとする野心的な試みであった。それ以前は、現代美術といえば、先進

民主主義国にしか存在しないとされていただけに、社会主義国の中国、ソ連（当時）

を含む非西洋における同時代の美術の一端が明らかになった衝撃は、大方の予想をは

るかに超えた。

ただ一方で、この展覧会に対しては当初から、アートの名におけるネオ・コロニア

図1｜「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展の会場（1989年、撮影 小倉正史）
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リズムではないかという根強い批判があった。というのは、非西洋から選ばれたアー

ティストたちの大半が、美術の専門教育を受けていない、職人と目される顔ぶれだっ

たからである。つまり、参加アーティストを選択する基準が西洋と非西洋では恣意的

に使い分けられており、その結果、西洋と非西洋の知的洗練の格差が強調されてし

まった、というのである（*1）。

とはいえ、「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展がアートの地平線を一挙に押し拡

げたことは紛れもない事実であり、時代を画す記念碑的な展覧会として歴史に名を残

したことは周知のとおりである。

かくして1990年代以降、欧米や日本で、非西洋の同時代美術に焦点を当てた展覧
会が次々に開催され、日本では福岡にアジアの近現代美術を専門とする美術館も誕生

した。「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展以後における非西洋の同時代美術、かり

にそれをグローバル・アートと呼ぶのなら、本稿では以下、1990年代から今日に至
るまでの間に、グローバル・アートに起きた変化と、それに伴う問題について、西ア

フリカ、ガーナ出身でナイジェリア在住の彫刻家、エル・アナツイを手がかりにしな

がら見ていくことにする。おそらく彼ほど、この時代のグローバル・アートの在り様

を的確に体現している人物は、ほかにいないと思うからである。

ところで、ここで、私が同時代美術という耳慣れない言葉を使う理由を簡単に説明

しておきたい。同時代美術とは英語にするとcontemporary artである。通常、この言
葉には現代美術という訳語が充てられている。だが、現代美術というのは主に、第2
次世界大戦後に、欧米の大都市を中心に展開された抽象的な造形の一群を指してい

る。いいかえると、現代美術とは、決して現代の造形を丸ごと掬い取る言葉ではな

く、その一部を指しているに過ぎない。したがって、同時代のアフリカ美術を論じる

際に、不用意に現代美術という言葉を使うと、多彩な造形のほとんどが抜け落ちてし

まう。私としては、こうした事態は避けたいと願っており、同時代美術という言葉を

あえて用い、現代美術という言葉とは文脈に応じて使い分けることにしている。

この点については、オセアニア美術の研究者であるニコラス・トーマスもほぼ同じ

ようなことを指摘している。トーマスは、現代のマオリ人の造形作品が現代美術とは

呼ばれていない事実を挙げ、こう書いている―「『コンテンポラリー』という言葉は単

に『現代の』という意味なのだろうが、実際には『国際

的なアートワールドで流通している』という意味で使わ

れている」（*2）

さて、エル・アナツイに戻ろう。彼は1944年、ガーナ
南東部にある小さな漁師町、アニャコに生まれた。父は

漁師であった。4歳の時に母親が亡くなり、アナツイは
近くの町アンロガに住む母方の叔父に預けられた。アン

ロガはアニャコから見ると、目の前のラグーンを隔てた

砂洲の上に位置しており、叔父はそこで長老派教会の牧

師をしていた。

*1 「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」
展については以下を参照。拙著『アフ
リカの同時代
美術』明石書店、2011年、pp.71-87。
*2 ニコラス・トーマス（Nicholas 
Thomas）は、現在はケンブリッジ大
学教授。引用は以下による。Nicho-
las Thomas, “Contemporary Art and 
the Limits of Globalisation,” in The Sec-
ond Asia-Pacific Triennial of Contemporary 
Art (exh.cat.), Queensland Art Gallery, 
Queensland Cultural Centre, 1996, P.17.
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高校を出ると、彼は首都アクラからガーナ第二の都市クマシに移り、クワメ・ンク

ルマ科学技術大学の美術学部に進んで彫刻を学んだ。クマシはアシャンティ王国の古

都として知られ、王宮を中心に広がる街は豊かな緑に包まれて、落ち着いた佇まいを

見せている。

大学を卒業後しばらくして、1975年に、アナツイはガーナを後にし、ナイジェリア
南東部の地方都市ンスカにあるナイジェリア大学で教職に就いた。この間、初めは陶

の作品を造っていたが、やがて木を素材にして、半抽象的な人物像やレリーフの作品

を手がけるようになった。

私が彼の作品を最初に見たのは、1990年1月、ニューヨークの美術館においてで
あった。ハーレムにある小さな美術館で開かれていた「現代のアフリカ人アーティス

ト─変貌する伝統」展に、彼の木の彫刻が展示されていたのである。次いで、その年

の暮れ、私はナイジェリアのンスカにアナツイを訪ねて、工房に立ち寄った。夕方6
時半ごろ、彼の案内で真っ暗な工房に足を踏み入れた瞬間、懐かしい香りが鼻孔の一

番奥にまでいっぺんに這い上がってきたのをよく憶えている。裸電球に明かりが点っ

て足下を見回すと、おが屑が土間をびっしりと埋め尽くしていた。

やがて1995年、私は当時勤めていた世田谷美術館で「インサイド・ストーリー―同
時代のアフリカ美術」展を立ち上げた。エル・アナツイはこのとき、私の出品要請に

応えて、《あてどなき宿命の旅路》と題された、木のインスタレーションの大作を送っ

てきた。この作品はその後、同美術館のコレクションに収まっている。折よく展覧会

の期間中に、彼は大阪で開かれた第6回大阪トリエンナーレの招きで来日したのだが、
帰りに東京に寄り、会場の世田谷美術館に足を運んでくれた。
2000年の9月、私は再びンスカを訪れる機会を得た。すぐにアナツイに会いに行く

と、彼の工房は場所が変わり、広さも何倍にもなって、ちょっとした町工場のように

見えた。工房では、若い男が数人、アルミのキャップとシールを銅線で縫い付け、風

呂敷ほどの大きさのユニットを作っていた。アルミのキャップとシールは、ワインや

ウィスキーの空き瓶から取られたものである。私には、アナツイが何を考えているの

か、皆目見当がつかなかった。それが明らかになったのは、翌2001年の秋、ロンドン
を訪ねた際に大英博物館へ足を運んだときである。アフリカン・ギャラリーの入り口

正面奥の壁には、「男の布」と題された縦3メートル、横4メートルほどもある、アル
ミのシールを縫い合わせた大きな織物のような作品が展示されていたのである。（カラー

頁、川口：図2）

そして2007年、第52回ヴェネツィア・ビエンナーレが巡ってくる。このときアナ
ツイは、第2会場のアーセナルに織物状の大作を二点吊るし、さらに会場の外、ヴェ
ネツィア本島のほぼ中央に位置する、15世紀に建てられた風格ある建築パラッツォ・
フォルトニーの正面の壁を、やはり織物状の大きな作品で覆ったのである。三点の作

品は、世界各国の美術関係者の目を釘付けにした。これを機にエル・アナツイの評価

は一気に高まり、またたく間に世界のアートワールドの寵児になったのである。

その後の彼の活躍は文字通り八面六臂であり、今さらいうまでもないが、念のた
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めに簡単に振り返っておこう。まず、2014年にイギリスのロイヤル・アカデミーの名
誉会員に推挙された。続いて、翌2015年の第56回ヴェネツィア・ビエンナーレでは、
「終身金獅子賞」受賞の栄誉に輝く。彼を推薦したのは、この年のヴェネツィアで国

際部門の企画展の統括ディレクターを務めたナイジェリア出身のオクゥイ・エンウェ

ゾールであった（*3）。

2017年、アナツイはまたもやヴェネツィアに戻ってくる。第57回ヴェネツィア・
ビエンナーレにおいて、アルセナーレを主会場に行われた企画展「ヴィヴァ・アルテ・

ヴィヴァ」に、《始まりと終わり》と題された作品を出品したのである（*4）。同年の秋

には、彫刻部門で高松宮殿下世界文化賞を受賞し、10月半ばに行われた授賞式のた
めに東京に来た。

さらにその2年後の2019年、第58回目のヴェネツィア・ビエンナーレに、今度は母
国ガーナの代表の一人として招かれ、大作の《脱皮する地球》などを発表した。ガー

ナが同ビエンナーレの国別展示に出展したのはこれが初めてであり、幅広い世代と分

野から計6人のアーティストが選ばれていた（*5）。

このほか、この前後に行われた注目すべき展覧会を挙

げておくと、まず2010年、ドイツ、ベルリンの旧国立美
術館で行われた「明日は明日」展がある。アナツイの巨

大な織物状の作品が、19世紀の後半に建てられた美術
館の厳かな建物の正面の柱廊部分を巻くように展示され

たのである（*6）。次いで2012年には、パリ市モード美術
館（パレ・ギャリエラ）の正面を、高さ11メートル、幅
48メートルもの大作《壊れた橋》が飾った。この作品に
用いられた素材はアルミ片ではなく、50センチ角ほど
の、ヤム芋を擦り下ろすのに使われる古びた鉄板であっ

た。この作品は、一部傷んだ箇所を補修した後、同じ

年の11月から翌2013年の10月までほぼ一年間、ニュー
ヨークの新名所として知られるハイラインに面した古い

ビルの壁に翻った。一方、2013年の6月から8月にかけ
て、ロンドンで、幅25メートル、天地15.6メートルもあ
る大作の《チャチャ―つながりを求めて》が、ロイヤル・

アカデミーの建物（バーリントン・ハウス）の正面の壁を

隈なく覆い尽くした（*7）。

以上に見たように、1990年代半ば以降、エル・アナツ
イはアフリカ出身のアーティストとしては前例のない注

目を浴び続け、世界のトップ・アーティストの一人とし

ての地位を揺るぎないものとした。その意味ではまさし

く、グローバル・アートの申し子だということができる

だろう。

*3 オクウィ・エンウェゾール（Ok-
wui Enwezor、1963-2019）はキュレー
ター、美術評論家。ナイジェリアのイ
ボ社会の出身で、長くニューヨークに
住んだ。「ドクメンタⅪ」（2002年）、
「第56回ヴェネツィア・ビエンナー
レ」（2015年）などの統括ディレクター
を務め、またキュレーターとして「エ
ル・アナツイ─勝ち誇るスケール」展
（2019年）などを企画し、20世紀末以
降の現代美術の世界に大きな影響を与
えた。
*4 「ヴィヴァ・アルテ・ヴィヴァ」
（Viva Arte Viva）展、企画したキュレー
ターはクリスティーヌ・マセ（Christine 
Macet、ポンピドゥ・センター・国立
近代美術館）。《始まりと終わり》の原
題はThe Beginning and the End、制作
年は2015年。
*5 展覧会名は「ガーナ・フリーダ
ム」、企画はナナ・オフォリアッタ・
アイーム（Nana Oforiatta Ayim）によ
る。彼女はヨーロッパ育ちだが、ガー
ナの名門一族の出身で、主にイギリス
を拠点に小説家、美術史家、映画作家
として活躍している。
*6 「明日は明日」展、英語のタイト
ルはWho Knows Tomorrow?
*7 《チャチャ─つながりを求め
て》の原題はTSIATSIA:Searching for 
Connection。
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2.  土地、人、文化─つながりを求めて

エル・アナツイの作品は、多くの場合、身辺の文化に根差している。たとえば、
1980年代から1990年代にかけてしばしば見られた木を素材にした作品を振り返って
みよう。幅10センチほどの長い板を数十センチから1メートル前後にチェーンソーで
切り分け、それらを十数枚ばかり並べて、水平方向に隙間なく寄せる。すると、見

た目は縦が数十センチ、横が1メートル内外のやや不整形なカンヴァスのようになる。
あるいは見方を変えれば、サイズこそ小さいが、後述するガーナの伝統的な織物ケン

テクロスを、布ではなく木の素材で象ったと見ることもできるだろう（*8）。現に大英

博物館のアフリカン・ギャラリーでは、この手の木のレリーフの作品がケンテクロス

と同じ展示ケースの中に置かれている。　

アナツイは、そうした木のカンヴァスの上に、バーナーで半抽象的な人物や絵文字

などを焼き付ける。彼によれば、木をチェーンソーで断ち切るのは、かつてヨーロッ

パの植民地主義や奴隷貿易によってアフリカが暴力的に引き裂かれた史実を象徴的に

表現するためであり、バーナーで真っ黒に人物や絵文字を刻印するのは、所有者を示

す烙印を地肌に押されたアフリカ人奴隷の苦しみをなぞり、それを洗い流すためだと

いう（図3）。

彼が引用する絵文字とは、主にアディンクラである。アディンクラとは、固有の寓

意をもつ絵文字、表意文字である（*9）。「忍」とか「和」といった漢字に近いかもしれな

い。最初はガーナに住むアカン人の一派ジャマン人が考案したが、のちにやはりアカ

ン人の一部であるアシャンティ人に伝えられた。もとは主に衣装用の布や陶器などの

デザインとして使われていたが、しだいに用途が多様化

し、今では食器やTシャツにと、日常生活のさまざまな
場面で使われている。このアディンクラは、西洋によっ

て一方的に無文字社会とされがちなアフリカが生みだし

た文字の一種であり、それゆえアシャンティ人にとって

は今でも精神的な拠りどころになっている。

もうひとつ忘れてはならないのがウリだろう。ウリ

は、ナイジェリアのイボ社会に伝わる伝統的な絵画であ

る。描き手は女性で、植物から作られた染料を使って、

抽象的な文様や植物、動物などを、家や社の壁や塀、あ

るいは自分たちの足や腕に描く（図4）。アナツイはンスカ

で、イボ人の造形であるこのウリに着目した。手近にあ

る伝統的な文化を取り入れようとするこの動きは、ナ

イジェリアの独立を挟む時期に、自らの文化的独自性を

求めるンスカの画家たちによって始められた。中でも中

心的な役割を担ったのがイボ人の画家ウチェ・オケケで

あった（*10）。ナイジェリアは1960年に独立するが、ほぼ

*8 しばしばこうした指摘がされて
いる。たとえば以下を参照。シルヴェ
スター・O・オベ
チエ（Sylvester O. Ogbechie） 「文化の
はざまで考える―エル・アナツイの芸
術とグローバリゼーションにおけるア
フリカの表象」『彫刻家エル・アナツ
イのアフリカ』（展覧会図録）、国立民
族学博物館、読売新聞社、美術館連絡
協議会、2010年、pp.34-35。
*9 「過去を振り返って未来への教訓
とする」とは、「サンコファ」というア
ディンクラがもつ意味で、ガーナの独立
前後に教訓としてよく使われた。
*10 ウチェ・オケケ（1933-2016）は
ナイジェリア、イボ出身の画家。1960
年のナイジェリアの独立後、ンスカの
ナイジェリア大学美術学部の土台を
築いた人物で、ンスカ派の創始者のひ
とり。イボ文化の伝統と西洋美術の間
の「さりげない統合」（Natural Integra-
tion）を唱えた。
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（上） 図3｜「共謀者たち」 木、彩色、1997年
（下） 図4｜土塀に描かれたウリ（ナイジェリア）
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同時にンスカにナイジェリア大学が創設される。やがてオケケは、ナイジェリア大学

に教員として招請されて多くの後進を育てた。彼らはまもなくンスカ派と呼ばれるよ

うになる。1975年にンスカに移り住んだアナツイは、職場の先輩にして同僚であった
ウチェ・オケケの考え方に触発され、ウリについて多くを学んだのである。

上述したように、1995年に東京で開かれた展覧会への出品作《あてどなき宿命の
旅路》も、木を用いたインスタレーション作品である。こちらは、同じ木ではある

が、家々で使い古された木製の臼を、そのまま上下をひっくり返して活用した作品だ
（図5）。ナイジェリアのイボ社会では、臼は大切な嫁入り道具である。どの家にも長年

使われてきた臼があり、そこには家族の記憶が染みこんでいる。アナツイはその臼を

女と子どもに見立てた。少し離れて作品を見ると、十数人の女と子どもがほぼ縦一列

になって歩いている。全員、頭の上には木の枝を載せている。集団から少し離れて先

頭を歩くのは、身の丈からすると子どものようだ。列の後ろの方には三、四人、行き

倒れになってしまった女性もいる。

アフリカでは、都市部から一歩外へ出ると水道もガスも整備されていない。した

図5｜「あてどなき宿命の旅路」（木、ゴム、1995年、世田谷美術館蔵）
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がって、どこの家庭でも水と燃料の確保は最優先の日課である。この仕事はそして、

もっぱら女と子どもの務めとされている。最近は少なくなったが、それでも郊外に出

ると、刈り取ってきた小枝の束を頭上に載せた十人内外の女と子どもが、列をなして

歩いているのを目にすることは珍しくない。真っ赤に熟した太陽が西の地平線に傾き

かけた頃、長い影を引きずりながら、無言で歩き続ける彼女たちの姿は一篇の詩であ

り、私たち見る者の情感を掻き立てずにはいない。けれども、執拗な太陽の下を、重

い荷を頭に載せて、悪路に足を取られながら歩く彼女たちにとっては苦行にも似たつ

らい仕事である。

こうした、アフリカ人にとっては原体験ともいえるありふれた情景を、アナツイは

みごとに掬い取ってみせた。それはしかし、単に日常生活の一場面を切り取ったとい

うだけではない。近代史における西洋とアフリカの関係を重ね合わせるならば、もっ

と大きな構図がそこには浮かび上がってくる。小さな子どもに導かれた一群の女と子

どもたちは、単にアフリカの女と子どもというより、アフリカそのものを暗示してい

るのだろう。だとすると、頭の上の小枝も、燃料に使うただの薪ではない。それはお

そらく、西洋の植民地支配が残した負の遺産を象徴しているに違いない。重い荷を頭

の上に載せながら、おぼつかない足取りで歩くアフリカは、これからどこへ向かって

いくのだろうか。《あてどなき宿命の旅路》と題されたこの作品は、日常の時間に歴

史という雄大な時間を重ねて、はるかにアフリカ全体の遠い未来にまでいい及んでい

るのである。
20世紀が幕を閉じようとする頃、アナツイは作風を一変させた。使用する素材が、

それまでの木からアルミのキャップやシールに代わったのである。彼が住むナイジェ

リア南東部のンスカの近郊には、飲料メーカーの近代的なボトリング工場が散在して

いる。彼はこうした工場で、廃棄されたアルミのキャップやシールを大きな袋ごと買

い取ってくる。

彼の工房では常に十数人の助手が働いている。全員が男である。年齢は20代から
40代まで、ここで働く彼らの事情はさまざまだ。稼ぎの足しにという場合もあるし、
大学を出た後の一時しのぎで、という場合もある。アナツイによれば、助手は多いと

きで45人ほどいて、地域の雇用への一定の貢献をしている、とのことであった（*11）。

彼らは、自分の空いている時間帯に工房にやってきては、割り振られた仕事をこな

していく。仕事の内容は、アナツイの指示を受けて、小さなアルミのキャップやシー

ルを銅線で縫い合わせ、風呂敷ほどの大きさのユニットを作る、というものである
（カラー頁、川口：図6）。ユニットの色や形は、そのときどきの素材の色や形に応じてさまざ

まである。そのうちアナツイがやって来て、彼の指図に基づいてユニットが床に並べ

られ、組み合わせが何度も試される。そうして縦、横ともに10メートルを超える大き
な織物状の作品が出来上がっていく。近年になってスマホやタブレットが普及すると、

アナツイはこれらを積極的に導入した。その結果、液晶

画面を介して作品の構成や色合わせが簡単にできるよう

になり、作品のサイズも格段に大きくなっていった（図7）。
*11 2016年8月4日、ンスカでの筆者
によるインタビューによる。
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ところで、工房で作業をしている助手たちだが、彼らは基本的には現金を得ること

が目的であり、自分がアーティストの作品制作の一翼を担っているなどとは思っても

いない。そもそも、彼らはアートというものを理解していないし、また欧米や日本で

アナツイの作品がどう評価されているかということも知らない。ちなみに、アナツイ

には片腕ともいうべき人物がいる（*12）。彼はアナツイの教え子の一人で、アーティス

トであると同時に、ナイジェリア大学の美術学部で講師として学生に彫刻を教えても

いる。工房では、アナツイが不在のときには彼が作業を仕切っている。

このアナツイの織物状の作品は、彼の母国ガーナのケンテクロスとの兼ね合いで論

じられることが多い。ケンテクロスは、ガーナのアカン人やエウェ人の間で長く受け

継がれてきた伝統的な織物である。アナツイ自身もエウェ社会の出身であり、彼の父

親は漁の合間にケンテクロスを織り、また一族にもケンテクロスの織り手が多かった

という（*13）。製作の手順は、幅2センチ、長さ10センチほどの小さな短冊状の織物を
基に和服の帯のような細長い布を作る。次にそれを数多く縫い合わせて、3畳から4
畳分ほどの色あざやかな織物に仕上げていく。その流れはアナツイの作品の制作方法

と似ており、彼がケンテクロスの製法を忠実に踏まえて

いることがわかる。

ケンテクロスは、片方の肩から斜めに掛けて全身を巻

くように着る衣装として使われる。どの文化でも衣装は

階級を表す機能を果たしているが、ガーナにおけるケン

図7｜タブレットを見ながら制作をするエル・アナツイ（2016年）

*12 ウチェチュク・オニイシ（Uche 
chukwu Onyishi）。
*13 以下を参照。シルヴェスター・
O・オベチエ（Sylvester O. Ogbechie）
op.cit. 
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テクロスもまた、着用する人間の社会的な地位と精神的な高貴さを表している。廃棄

物のアルミ片から色とりどりの織物を織り上げるアナツイの営みは、民族の伝統文化

の精華であるケンテクロスを、異なる素材により現代に蘇らせようとする試みだとい

うことができる。

もちろん、欧米資本の酒造メーカーが操業するボトリング工場から排出された廃棄

物が、社会的、精神的な高貴さを象徴する現代のケンテクロスに生まれ変わるという

側面に着目すれば、消費資本主義に対する批判的なメッセージも聞こえてくる。た

だ、彼は一方で、作品を造るということが、多くの人とのつながりの上に成り立って

いるという事実に目を向ける。アディンクラも、ウリも、アルミの廃棄物も、数知れ

ない人々を経て、いま自分の眼前にある。そのような素材やモティーフを使って作品

を造ることによって、自分が見知らぬ人たちとつながるというのである。

考えてみれば、そもそも巨大な織物状の作品を織り上げる過程において、無数の細

かなアルミ片をひとつずつ丹念につなぎ合わせているわけだし、そうやってケンテク

ロスの伝統的な手法を活用することで父祖ともつながっている。しかも、アナツイの

制作を支えているのは、工房で働く何十人もの助手の手作業であり、彼らとのつなが

りなのである。あるいは、インスタレーションとして再生させた使い古しの木臼を通

して、それぞれの家族の記憶ともつながっている。どうやらアナツイにとっては、自

分を大勢の人に結びつける想像上のつながりが、自らの存在を確かめるための最も重

要な手立てになっているようだ。

そういえば、彼の作品のタイトルにはときおり、つながりを連想させる言葉が現

れる。その一例を挙げてみると、2007年のヴェネツィア・ビエンナーレに出品された
《デュササⅠ》と《デュササⅡ》という作品がある（図8）。このデュササというのは、彼の

母語であるエウェ語で「地域のみんなで作ったパッチワーク」という意味である（*14）。

また、2013年にロンドンのロイヤル・アカデミーの建物の正面を覆った作品は《チャ
チャ―つながりを求めて》と名づけられている。ここに出てくるチャチャという言葉

もやはりエウェ語で、つながる（link）とか、参加する（join）という意味をもってい
る（*15）。アナツイが、日々の暮らしの中で人々とのつながりをいかに重視しているか

を、これらの作品のタイトルは明確に示している。アナツイにあっては、人とつなが

ることで土地につながり、さらには土地の歴史と文化につながっていくのだ。それ

は、日々の暮らしの土台になっている足下の歴史や文化に、自分が深く根を下ろすこ

とを意味している。

かつて1958年に、イボ出身の作家チヌア・アチェベ
は、のちに世界的なベストセラーになった小説『崩れゆ

く絆』を発表した。西洋の植民地になったアフリカにキ

リスト教が浸潤し、旧来の文化や信仰が蔑ろにされる事

態を目の当たりにしたアチェベは、人々の絆が失われて

いくことを深く憂い、自分たちの歴史と文化をかたり継

いでいくことがいかに重要であるかを、世界とアフリカ

*14 デュササの表記はDusasa、意味
は communal/community patchwork. 
エル・アナツイの教示による。なお、
《DusasaⅡ》はその後、ニューヨークの
メトロポリタン美術館に収蔵された。
*15 エル・アナツイの教示による。
なお、作品の原題は、Tsiatsia: Search-
ing for Connection。
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に向かって訴えた（*16）。

今日、『崩れゆく絆』からは半世紀以上が過ぎたが、残念なことにアフリカを取り

巻く状況は当時とそれほど変わってはいない。というのは、新たにグローバリズムと

いう名の植民地主義がアフリカを貪欲に呑み込もうとしているからである。アフリカ

にとって、『崩れゆく絆』は決して過去の問題ではないのだ。

エル・アナツイは今、アチェベが投げかけた問いに無心に応えようとしているので

はないか。生活の場に根を張りながら、使い捨てられた廃品を手元に引き寄せ、地道

に現代のケンテクロスを紡ぎ続ける。そのことによって彼は、自分たちの歴史と文化

を静かにかたり、自らの自信と誇りを回復しようとしているのである。そんなアナツ

イの営みは、グローバリゼーションに対する無言の異議申し立てだと見ることができ

るだろう。

3.  アートと文化人類学、あるいは美術館と博物館の間で

エル・アナツイの名前は、欧米によって支配されてきたアートワールドの重い扉を

非西洋に対して開け放った偉大な先駆者として、今後末

長くかたり継がれていくだろう。しかしながら、それだ

けに、私はほろ苦い思いを禁じ得ない。
2010年に私は、当時の勤め先であった国立民族学博

図8｜「デュササⅡ」（アルミ片、銅線、2007年、 メトロポリタン美術館蔵）

*16 以下を参照。チヌア・アチェベ
（Chinua Achebe 1930-2013）、粟飯原
文子訳『崩れゆく絆』光文社、2013年、
p.279。
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物館（以下、民博）で彼の半生を回顧する展覧会「彫刻家エル・アナツイのアフリカ」

を企画、実施した（*17）（図9）。試みに、その際に私が経験したいくつかのエピソードを

書き連ねてみよう。

エル・アナツイの半生を振り返ろうとするこの展覧会において、私は当初、「アー

トと（文化）人類学」（Art & Anthropology）というタイトルを考えていた。私の意図
は、アナツイの作品世界を、美術史と文化人類学の二つのかたりでかたることで、美

術史、つまりはアートのかたりを相対化し、従来とは違う新しいかたりの枠組みを探

りたい、ということであった。この案は、民博の部内ではまずまず好評であった。と

ころが、2009年の9月初め、事前の調査と交渉のために訪ねたナイジェリアのンスカ
で、アナツイにこの案を提示したところ、彼は不満を隠そうとはしなかった。文化人

類学というのが釈然としない、というのである。アナツイはそのとき私にこう訊ねた

―「ヨーロッパのアーティストにもこの言葉を使うのか？」。私は展覧会の狙いを説

明し、何とか理解を得ようとしたのだが、アナツイの同意を得ることはできなかった。

いうまでもなく、アフリカの歴史を踏まえれば、文化人類学という言葉が想起させ

るのは、19世紀のヨーロッパ人による探検や植民地支配であり、造形でいえば仮面、
神像である。結局、その後、私はこの提案を取り下げることになった。

この話には続編がある。ンスカからの帰路、私はラゴスのラゴス現代美術センター

で講演を頼まれていた。ラゴスの下町にある同センター

は、気鋭のキュレーター、ビシ・シルヴァが主導する民

間ギャラリーで、西アフリカ一円の現代美術を内外に積

図9｜「彫刻家エル・アナツイのアフリカ」展の会場（国立民族博物館）2010年9月

*17 会期は2010年9月15日-12月5日、
2011年にかけて民博以外に3会場を巡
回。
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極的に発信していた（*18）。　

私はこのとき、20人ほどの若手の美術関係者を相手に、折から準備中のエル・アナ
ツイ展の趣旨と内容を、スライドを使って説明した。終了後、何人かの参加者から質

問が出たが、最後に手を挙げたビシ・シルヴァは次のように私に問いかけた─「現代

アフリカを代表するアーティストであるエル・アナツイの大規模な個展を開催するの

が、なぜ民族学博物館なのか。あるいはこの展覧会は、アフリカの現代美術をもう一

度、文化人類学の手に取り戻そうとする企てなのではないか」。私はここでも、ンス

カでアナツイに対して行った説明と同じことを繰り返したが、彼女の納得を得ること

は難しかった。なお、このやりとりについては、ビシ・シルヴァ自身が当のアナツイ

展の図録に寄せた論文の中であらためて触れている（*19）。

もうひとつ、別の内幕話がある。アナツイの展覧会は2010年の9月15日に無事に開
幕を迎えた。展示作業と開会式のために来阪したエル・アナツイも、時差のせいで疲

れは見えたが上機嫌であった。とはいえ、日本に来る前だったが、彼との間でちょっ

とした行き違いが生じた。7月のある日、アナツイからメールがあり、9月の民博での
開会式には出られないと伝えてきたのである。理由は、民博の次の会場、神奈川県立

近代美術館の開会式が2011年の2月初旬に予定されており、わずか半年ほどの間に何
度も日本との間を往復するのは日程的に無理だというのだ。問題はビザの取得であっ

た。アナツイの住むンスカから日本大使館のある首都のアブジャに出るには、車だと

ほぼ一日かかる。しかも、ビザは即日交付とは限らない。だから、その手続きを短期

間に二回も繰り返すのは無理だというのである。なるほど、アナツイにも相応の理が

ある。この件は、最終的に東京の外務省に掛け合って二次ビザの発給という形で事な

きを得たが、私としては腑に落ちない点があった。というのは、二度続けて来日する

のが難しいのなら、二つ目の巡回先の神奈川県立近代美術館の開会式を欠席する手も

あるのでは、と思ったからである。

その後、アナツイとは親しく話す機会が何度もあったが、私の方からこの件につい

て蒸し返したことはない。ただ、アナツイは本音では、日本での展覧会の出発点が民

族学博物館だということに違和感を覚えていたのではないだろうか。もっとも、これ

は私の臆測にすぎないが。

以上のエピソードは、いずれも他愛のない話である。けれども、欧米や日本でアフ

リカの同時代美術の展覧会を立ち上げようとするとき、

しばしば浮上する問題がそこに透けて見えはしないだろ

うか。それは、アートと文化人類学の間で、美術館と博

物館の間で、アフリカの同時代美術が宙づりになってい

るという問題だ。

エル・アナツイを今日の地位に押し上げたのは、彼が
2000年頃から取り組み始めたアルミ片による織物状の
作品である。それが最初にコレクションとして収蔵され、

常設展示されたのは、大英博物館のアフリカン・ギャラ

*18 ラゴス現代美術センターはCen-
ter for Contemporary Art, Lagos。ビシ・
シルヴァ（Bisi Silva、1962-2019）は、
2019年2月に死去。
*19 ビシ・シルヴァ「展示、あるいは
表象のポリティクス―アフリカの『う
ち』と『そと』」、『彫刻家エル・アナツ
イのアフリカ』（展覧会図録）国立民族
学博物館、読売新聞社、美術館連絡協
議会、2010年、p.201。
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リーであった。大英博物館は、結局は民族学博物館であるから、アナツイの作品は仮

面や神像と同じ空間に置かれている。一方、ニューヨークにあるメトロポリタン美術

館では、アナツイの織物状の作品は、現代美術ギャラリーとアフリカ美術ギャラリーの

両方に展示されている。後者では、アナツイの作品は、西アフリカの伝統的な織物が

現代にも息づいていることを示す参考例として扱われている（図10）。

エル・アナツイに限らない。ベルリンやミュンヘンの民族学博物館に行けば、1990
年代以降のアフリカの同時代美術の作品が、19世紀の仮面や神像、生活民具と一緒に
並んでいる（図11）。要は、アフリカの同時代美術の居場所が美術館なのか博物館なのか、

はっきりしないのだ。

ここでもう一度、1989年の「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展に立ち戻ってみよ
う。すでに述べたように、この展覧会には、ネオ・コロニアリズムであるとの批判が

会期中から寄せられていた。その理由は、西洋と非西洋では、アーティストを選択す

る基準が違っていたからである。西洋ではアートを基準にして選んだのに対し、非

西洋では主に文化人類学の視点で選り分けたのである
（*20）。私がエル・アナツイの展覧会の準備を進める途中

で何度か出くわし、現在も欧米のいくつかの美術館、博

物館で見え隠れする問題、つまりアフリカの同時代美術

はアートと文化人類学の間で、美術館と博物館の間で、

図 10｜メトロポリタン美術館のアフリカ美術ギャラリーで神像などと一緒に展示されている
エル・アナツイの作品「天と地の間に」（アルミ片、銅線、2006年）

*20 この部分については、拙著の
以下の部分で詳述した。拙著『アフ
リカの同時代美術─複数の「かたり」
の共存は可能か』明石書店、2011年、
pp.76-78．
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宙づりになっているという問題の根っこは、おそらくここにある。そして残念なが

ら、それは今も未解決のままなのだ。　

しかしながら、「マジシャン・ドゥ・ラ・テール」展でさえも、こうした事態を招

いた原因ではなく、ひとつの結果に過ぎないだろう。問題の根源は、過去の植民地主

義と奴隷貿易の時代、さらには西洋に珍品陳列室が出現した15世紀末以降の大航海
時代にまで行き着くに違いない。

かりに、エル・アナツイも含めて、アフリカの同時代美術が宙づりになっているの

だとしたら、欧米や日本は、アートと文化人類学、そして美術館と博物館という二枚

舌を通して、本音と建て前を巧妙に織り交ぜながら、アフリカの同時代美術を弄んで

いるといっても過言ではない。「アートと文化人類学」というタイトルに同意しなかっ

たエル・アナツイは、そうした欧米や日本の二重基準の暴力に、静かに異議を唱えて

いたのではないだろうか。

結び

グローバル・アートという言葉は、ワールド・アートなどという言葉に比べたら新

鮮に響く。また、植民地主義とは無縁のようにも見える。だが、もしかしたらそれ

は、近年流行りのグローバリズムがもたらす分断と破壊を、体よく隠蔽するためにひ

ねり出された方便ではないのだろうか。エル・アナツイが自らの土地性にこだわり続

けているのは、そのことが彼には見えているからであろう。
（かわぐち・ゆきや／元立教大学、アフリカ同時代美術）

図 11｜ミュンヘン民族学博物館のアフリカ展示室

本稿執筆に際し、JSPS科研費16K02339による助成を得た。




